财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

去采访徐冰那天,出租车司机载我到今日美术馆,看见还在地上的“凤凰”,一边找钱给我,一边说,“那是个……凤凰?都是废铁啊!”采访的时候跟徐冰描述了这个场景,他笑了。彼时他刚刚从今日美术馆被召唤回美术学院开会,作为分管外事的副院长,他有很多会要开,“我在开会里了解了中国”。

他把这个作品描述为一个反映和资本的对抗和共谋关系,周日那天有个研讨会,李陀、欧阳江河、贾樟柯……没有去听,也不知他们会怎样来诠释这个作品。在网上看到一些徐冰粉们失望了,说这个作品就是垃圾,而且担心后续如何处理,垃圾如何回收。不要小看这堆“垃圾”,前后投入了2000多万。台湾的收藏家林百里在这堆东西濒临烂尾的时候,出手接管。可能以后这两只“垃圾”凤凰会飞去台湾,但是徐冰还是希望它们能留在大陆。

徐冰说当时是想用某财富大厦的建筑废料,来给该大厦做一个公共艺术作品--“我很怀疑公共艺术,我觉得一个根电线杆子、一个邮筒放在那里都有它的理由,公共艺术没有”。他最开始是为了给美院挣点钱,在某财富大厦和他中间做联系人的台湾某艺术集团,允诺如果他答应,会给美院投一笔钱,只不过现在这笔钱还没到。后来他发现工地是一个迷人的地方,中国只有两种地方,工地和从工地变出来的大楼。很少有人关心工地,除了出事故的时候。他想用工地上的废料做一个东西,他有一个词叫做“建筑物排泄物”。

把灰头土脸的排泄物放到金碧辉煌的大厦里,这是一种对比。我不知道某财富大厦会怎么想,通常的逻辑里,会感到冒犯吧。尤其考虑到某大厦方面,后来看到作品以后很不满意,认为徐冰给他们的是一个半成品,只有骨架,还需要全身再贴上一层水晶的状况,大概他们怎么想也很清楚了。

徐冰说这个作品,是让人们看到中国是怎么样的。可能有人会觉得这句话说得太满,但不得不承认,徐冰的作品充满了可阐释性,而且不是那些空洞牵强的阐释。徐冰说,看到这样的庞然大物,你会有恐怖的感觉,就好象我在公社里养了那么多年猪,第一次摸到猪毛的感觉。前一句话,按照传统的西方美学理论,应该是套进“崇高”(sublime)这个范畴,可是“第一次摸到猪毛”……

夜幕降临之前,用彩条包装袋——对,就是那个记不清是某LV打头或者G打头的某国际大牌,拿来做过当季主打的那种彩条塑料包装袋——做成的凤凰的尾翎,安全帽做的凤凰胡子(?不知道专业的分解名称。。。),排风扇做的凤冠,身上还有若干的铁锨、电线……如果大友克洋看到这对凤凰,大概会非常激动吧,重金属蒸汽时代的感觉。但夜色降临,凤凰亮了,一切都不一样了。这对庞然大物一下就优美了起来,我去看那天,徐冰还嫌太亮,他希望的亮度是朦胧得好像星空里的星座一样,很遥远。当时他期望的效果,就是在大厦熄灯以后,这对凤凰朦胧地亮起来,好像一个梦。不知这个效果何时才能实现,据说5月这对凤凰也会去世博会,但肯定不是在中国馆。

中国是怎么样的?白天的时候,是羽翼贲张着的怪物,巨大,但是粗糙,但是居然是凤凰。就好象那些被拆过后的街道,外围还没有喷绘着美丽图案的挡板立起来。就好象那些住在简易工棚里,从我们身边走过然而我们看不见的农民工,他们修建的大楼一旦落成,就和他们再没有什么关系。这样一想,能够感受到一种悲悯之情,但很诡异的是,同时还充满了幽默感。夜晚,灯光和黑暗共谋,让这只大鸟变得非凡,这也许是另一个看不见的中国,或者说,看上去很美。在徐冰的预想里,夜晚的凤凰应该亮得很短暂,像一个传说一样远。但也许更多人希望的是夜晚赶快遮盖住那些见不得人的铁锨、安全帽、水管、电线,只留下美丽的传说。

没有图,抱歉。。。4月8日之前可以去今日美术馆看。。。推荐下午到傍晚的时间去看,才能看到不同的效果。

话题:



0

推荐

阿子

阿子

20篇文章 11年前更新

笔名“阿子”。媒体人、“半吊子”学术女,食物爱好者,美食专栏作者。

文章